Tulajdonképpen miért élünk? Hogy felneveljük a gyerekeinket? Az enyém már félig-meddig fel is nőtt. Hogy dolgozzunk? Nekem már kijutott a rabszolgamunkából az elmúlt huszonvalahány évben. Hogy meglegyen a betevőnk és fel tudjuk adni a csekkjeinket? Azért elég kiábrándító lenne, ha erről szólna ez az édesbús létezés. Szerelmi beteljesülés? Ritka az, hogy élethosszig tartó szövetségest találunk. Akkor?! Erre a kérdésre kerestem a választ, amikor elindultam túrázni Ausztria festői szurdokaiba.
Hordozok magamban néhány emléket a gyerekkori túráimról, de egyik sem különösebben kedves. Az osztálykirándulások alkalmával, habár érdekeltek a természet csodái és az építészeti remekművek – a képzőművészet megszállottja voltam, nyilván csak ezért –, de a kényelmetlenségekre jobban emlékszem.
Rettegtem a kullancsoktól, nyomott a hátizsák és a cipő, idegen helyen nem tudtam rendesen aludni, ezért mindvégig kialvatlan voltam. A szüleimmel is elmentünk néhányszor kirándulni, de nem tagadom, nekem minden erdő egyforma volt, ami egyedül lázba hozott, az a fára mászás volt, olykor megengedték, hogy a kisebbekre felmerészkedjek.
Merthogy miközben az energiáimat le kellett vezetnem valahogy, a magasságtól viszont féltem: ez csak egy példája azoknak a furcsa kombinációknak, amelyek később is megnehezítették az életemet.
Olyannyira, hogy hosszú évekig utazni sem tudtam. Egyrészt a férjem betegsége miatt összeomló életünk csak arról szólt, hogy napról napra túlvergődjünk a problémáinkon, plusz az engem hátráltató pánikbetegség is égig érő korlátokat emelt saját, már rég eltemetett vágyaim elé. Így maradt a vegetálás, majd a lassú és kínkeserves kilábalás a reménytelennek tűnő helyzetből, sok-sok buktatóval és visszaeséssel.
Egy ideje azonban újra tudok utazni, többször jártam a tengernél és persze visszajöttek a régi élményfoszlányok, amelyekből aztán új élmények születtek. A túrázás azonban új kaland volt az életemben, amikor nemrég nekikezdtem, hiszen a gyerekkori próbálkozásokat inkább kötelességnek éreztem. Itthon egy baráti családdal és a lányommal vágtunk neki a Vértesnek, a Pilisnek és a Börzsönynek, Ausztriába azonban egy több társaságból összeverődött, valójában – egy barátnőmet kivéve – idegen csapattal mentem.
Már az egy kész tanulmány – és megérne egy külön cikket –, hogy milyen egy-egy ilyen csoport összetétele. Talán elég, ha annyit mondok, hogy – amint az élet többi területén, ahol aktivitásra van szükség – itt is túlsúlyban vannak a nők. Ahogy a túra során egyenként elbeszélgettem mindenkivel, az összes lány/nő egyedül él, akinek pedig van, egyedül neveli a gyerekét/gyerekeit. Az erdő és a hegyek megnyitják a lélek csakráit, hamar felszínre kerülnek az egyéni tragédiák, küzdelmek és erőfeszítések. Tudom, hogy minden élet egy regény, de ilyenkor rájövök: tényleg… Sőt, a legtöbb életregény többkötetes.
Aztán a titkok is szépen kinyíltak, ahogy az alpesi kankalinok kinyitották napsárga szirmaikat. Én nem vagyok szemérmes a saját gyengeségeimet illetően, már az elején elmondtam, hogy rettenetesen félek az egyik útszakasztól, ahol negyven méter magas létrán kellett felmászni: a csapat egy emberként drukkolt nekem, hogy megküzdjek a tériszonyommal. Sikerült.
Ám nem én voltam az egyetlen, aki a korlátaival harcolt az út során. Akadt olyan, akinek kullancsfóbiája van – be is gyűjtöttünk belőle néhányat –, másnak a nyelvi nehézségek leküzdése jelent félelmetes akadályt, megint más képtelen autóban hosszabb utat megtenni, mert pokoli hányingere van. Mégis mindenki megküzdött a maga kis démonjaival, és végül csodás élménnyé nemesült ez a napi tizenhat kilométeres túrákkal, tekintélyes szintemelkedésekkel, létrákkal, siklókkal, kígyókkal és a többi turistával nehezített pálya.
Ha már a többi túrázót említettem... Mindenképpen tanulságos tapasztalás volt az is, hogy milyen szociális környezetben folytattuk az utunkat Alsó-Ausztria szurdokaiban.
A túrák során a szembejövő forgalom nem okoz feszültséget, mosolygós „Grüss Gott!” köszönéssel engedik el egymást a nyugodt osztrákok, akik közül sokan pici gyerekkel túráznak, de rendkívül sok a helyi nyugdíjas csoport is a kirándulók között, sőt, láttunk műlábbal trekkingelő bácsit is nyargalni le az Almesbrunnberg 1079 méter magas csúcsáról.
Az, hogy magamhoz közelebb kerültem-e, hogy valamit megértettem-e a körülöttem hömpölygő életforgatagból, nem kérdés. A rám zúduló szépség a szemet gyönyörködteti, a lelket simogatja, de ami ennél is fontosabb és markánsabb tapasztalás, az a találkozás az időtlenséggel.
A hegytetőről alábukó vízesés, amely hatalmas robajjal érkezik le a völgy szikláira, ugyanilyen lendülettel mosta a köveket tízezer, húszezer és háromszázezer évvel ezelőtt is, és ezen semmi sem változtathat a következő ötszázezer évben sem.
A szurdok mélyén suhanó folyó vize most éppen patakvíz, de – tekintve, hogy a Föld vízháztartása egy zárt rendszer – biztos volt már esőcsepp, pára és talán ivóvízként is szolgált korábban valamelyik ősünk számára.
Ha az ember a természet hangjait hallja, ha megtapasztalja a természeti erők hajthatatlanságát, ha a gondjait hátrahagyva képes kinyitni a szívét, megnyílik a többi érzéke is.
Csak a hegy van meg a folyó. A völgy mélysége és a sziklák hatalmassága. A nap és a víz ereje meg a növényzet állhatatossága. Itt máshogy megy az idő, vagy tán nincs is idő. Ráér mindenki: kő, fa, víz, fény, kavics, szikla, mélység és magasság, föld, szél, virágzás, hangok, robajok, csend…
És felvetődik a kérdés: mi vagy benne te?
Én?
Én konkrétan egy boldog semmi…
És ennél felemelőbb felismerés nem is történhetett volna velem.