Kisnyugdíjasok

Négyen együtt lehettek vagy háromszáz évesek.

Bernben láttam őket, a holland–román előtt. Ott ültek a belváros kellős közepén, a járdaszegélyen, és talpig narancssárgába öltözve szalámis szendvicset ettek. Egyáltalán nem zavarta őket a forgatag, hogy félpercenként lépett valaki a lábukra – néha felnéztek, és csak úgy, két falat között csatlakoztak százezernyi honfitársuk fülsiketítő kórusához.

Holland nyugdíjasok az Európa-bajnokságon.

Az egyik férfi ránézésre korábban egyetemi tanár lehetett: magas homlok, tekintélyt parancsoló ősz haj és szakáll, tekintetéből sütött a határozottság. Kevésbé konszolidált társa az 1974-es világbajnokságon még alighanem aktív hippiként vett részt, az 1988-as Eb-sikert már korai ötvenesként ünnepelte, most pedig minden gondját egy nijmegeni családi ház udvarán felejtve felpakolta feleségét és a baráti párt, hogy körbeutazzák fél Európát. A pénz nem számít, szép is lenne, ha a nyugdíjból nem telne egy háromhetes külföldi nyaralásra. Néhány ezer euró fejében az embernek bőven megéri, hogy ismét fiatalnak érezhesse magát: hetvenévesen is sok száz kilométert vezet, együtt énekel a narancsos tömeggel, és ha megéhezik, leül a berni sétálóutca közepére zsömlét enni.

Otthon nyugdíjba vonult matematikaprofesszor, idegsebész, bankigazgató, vagy akár kocsmáros, egyre megy – itt szurkoló, boldog szurkoló.

Amikor jobban szétnéztem, kiderült, nem csak négyen voltak. Akadt belőlük Innsbruckban, Bázelben, Salzburgban, Bécsben: hollandok, svédek, franciák, németek, sőt a hófehér hajhoz remekül passzoló zöld mezben és kis bottal a kézben még írek is.

Futballimádó, boldog nyugdíjasok. Mifelénk meg a tisztes munkában megőszült Rozika néni nem tudja megkülönböztetni a focilabdát a biliárdgolyótól, és valódi nyaralásnak érzi, ha kéthetente egyszer eljut a körzeti rendelőbe – de hagyjuk is, mert ez egészen más világ.

Elnézve a jókedvű berni négyest biztos vagyok benne: holland dédijeink két év múlva elrepülnek Dél-Afrikába, hátha két vb-meccs között a Kruger Nemzeti Parkban felpattanhatnak egy zebra hátára.