Szennyezett gyepszőnyeg – futball és politika kapcsolatát vizsgálja a Piszkos gólok című könyv

Szakfelügyelőt küldenek ki egy tanyasi iskolába valamikor az ötvenes évek elején. Az első óra számtan. A tanító a törtekről kérdezi a diákokat, akik kórusban felelnek. „Törtet törttel úgy szorzunk, hogy a számlálókat és a nevezőket összeadjuk, aztán a kettő szorzata lesz a végeredmény” – hangzik vagy ötven torokból.

Vagy legalábbis valami efféle sületlenség.

A szakfelügyelő megdöbben, ekkora marhaságot még nem hallott, pedig nem ma kezdte a szakmát. Alig várja az óra végét, hogy négyszemközt kaphassa le a tíz körméről a nyilvánvalóan alkalmatlan kollégát, egyúttal fejébe verje a jó választ. A tanító bólogat, érti-érti, de hogyan hozza helyre a hibáját? „Ez már az elvtárs dolga.”

Eltelik néhány hét, jön az újabb ellenőrzés: ugyanaz a szakfelügyelő, ugyanaz az iskola, ugyanaz a tanító, ugyanaz a kérdés. A diákok egykedvűen kántálják az immár kikezdhetetlen definíciót. „Megváltozott a miniszteri rendelet: törtet törttel úgy szorzunk, hogy a számlálót a számlálóval, a nevezőt a nevezővel szorozzuk meg.”

Ez a karcolhatatlan korképet festő (nyilván csak kitalált) történet jutott eszünkbe Luciano Wernicke Piszkos gólok című könyvét olvasgatva. És nem, nem azért, mert a Hogyan használták fel a futballt és éltek vissza vele a történelem legszörnyűbb zsarnokai? alcímű, magyarul 2023-ban az Inverz Media gondozásában megjelenő kötet éppen azt igazolná, hogy a parancsuralmi rendszerek segítségével a legnagyobb tévedések is játszva kiigazíthatók. Ellenkezőleg: szembesülve a megannyi megrázóan kicsinyes vagy egyszerűen csak szánalmasan öncélú, de minden esetben a labdarúgást eszközként használó „izéméregetés” eredményével, újfent megállapíthatjuk, hogy minden megtörténhet ezen a világon, csak elegendő fantázia és egy kevéssé finnyás gyomor szükségeltetik hozzá.

Merthogy a Piszkos gólok voltaképpen nem más, mint a labdarúgás történetének bestiáriuma. Éppen csak a különféle vadállatok, mitikus vagy csodás lények és különös teremtmények helyett az elmúlt több mint száz esztendő legellenszenvesebb „nagyembereit” gyűjtötte csokorba. S persze közös metszet, hogy valamennyi erős ember ellenállhatatlan vágyat érzett arra, hogy saját élete egyenesét keresztezze a labdarúgás nevű imádott csapatjátékkal.

És jönnek is szépen sorban.

Benito Mussolini fasiszta diktátor, aki az 1934-es hazai rendezésű világbajnokság előtt állítólag azt mondta az olasz válogatott tagjainak: „Győzelem vagy grrrr.” Miközben egy metsző mozdulatot imitált a torka előtt. Juan Domingo Perón argentin elnök mindenhez is értő felesége, Eva Duarte, közismertebb nevén Evita, aki 1951-ben parancsba adta, hogy a Racing és a Banfield bajnoki döntőjén utóbbi együttes nyerjen, mert bár nem volt kedvenc csapata, ám éppen úri szeszélye úgy kívánta (végül a Racing győzedelmeskedett). Vagy Emílio Garrastazu Médici tábornok, Brazília korábbi elnöke, aki nyomást gyakorolt a selecao szövetségi kapitányi posztját betöltő Joao Saldanhára, hogy állítsa be a válogatottba kedvencét, Dadá Maravilhát. Sőt, miután kívánsága nem teljesült, zokszó nélkül kirúgatta a szakembert – nem sokkal az 1970-es, amúgy brazil győzelmet hozó vb előtt. Hogy a kolumbiai drogbáró Pablo Emilio Escobart már meg se említsük, aki egy komplett Libertadores-kupa-győzelmet „gründolt” az Atlético Nacionalnak. Mit mondjunk, nem lettünk volna szívesen játékvezetők abban az évadban a zöld-fehérek mérkőzésein, de hát ki szeret puskacsővel a szájában ébredni a meccs reggelén, nem igaz?

A történelmi dokumentumokkal és adatokkal bőségesen alátámasztott, mégsem „papírízű” sztorikat napestig lehetne sorolni, mi azonban itt megállnánk, mert mégiscsak kedvcsinálót írnánk, mintsem tartalomismertetőt, meg aztán a Dénes Tamás fordításában megjelent könyv van annyira érdekes, hogy az ember ne csak kiragadott szemelvényeket, hanem az egész szöveget megismerje.

Apropó, Dénes Tamás. A Piszkos gólokat olvasva nemcsak a szakfelügyelők jutottak eszünkbe, hanem a 2003-ban Sándor Mihállyal közösen publikált, s hasonló tematika alapján összeállított Futballtörténelmi lecke – nem csak fiúknak című régi kedvencünk is. A kettő együtt már kitesz egy teljes XX. századi történelmi kurzust – nem is középiskolás fokon.

(Luciano Wernicke: Piszkos gólok, Inverz Media, 2023)

(A cikk a Nemzeti Sport szombati melléklete, a Képes Sport 2024. február 3-i lapszámában jelent meg.)